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Tribune : 

L’appel des abeilles

Cette année encore, les abeilles nous ont offert une belle récolte.

Le printemps a été généreux. L'acacia a répondu présent. Le tilleul aussi. Le châtaignier n'a pas 
déçu.

Nous pourrions nous en réjouir sans réserve.

Et pourtant.

Il y a quelques jours encore, la France suffoquait sous une canicule précoce et elle va s’étendre à 
nouveau sur le mois de Juillet. Les débats se sont rapidement concentrés sur les climatiseurs, les 
écoles fermées, les records de température. Autant de sujets légitimes. Mais ils disent aussi quelque 
chose  de  notre  époque  :  nous  parlons  souvent  de  la  manière  de  supporter  les  conséquences, 
beaucoup moins de la manière d'en limiter les causes.

Nous, apiculteurs, travaillons avec le vivant.

Nos journées sont rythmées par les floraisons, la pluie, le vent, les températures. Nous observons les 
sécheresses qui s'installent, les périodes de chaleur qui s'allongent, les incendies qui gagnent du 
terrain. Nous savons qu'il faudra multiplier les points d'eau près des ruchers. Adapter nos pratiques à 
un climat qui change plus vite que nos habitudes.

Le dérèglement climatique n'est plus une hypothèse. C'est devenu notre quotidien.

Face à cette réalité, la tentation est grande de chercher des responsables. Les gouvernements sont 
souvent  les  premiers  désignés.  Ils  ont,  bien  sûr,  une  responsabilité  immense.  Les  décisions 
publiques orientent notre avenir collectif.

Mais nous aurions tort de réduire l'engagement politique à ce qui se joue dans les urnes ou dans les 
ministères.

La politique commence bien avant le jour d'une élection.

Elle vit dans les conseils municipaux, les associations, les syndicats, les coopératives, les collectifs  
citoyens. Elle se construit dans les écoles, les exploitations agricoles, les entreprises, les quartiers. 
Elle  prend  forme  chaque  fois  que  des  femmes  et  des  hommes  décident  d'agir  ensemble  pour 
défendre un intérêt commun.

Nous savons aussi combien cet engagement peut être éprouvant.

Beaucoup de citoyens se mobilisent, débattent, proposent, interpellent les décideurs. Et il arrive que 
leurs efforts semblent produire si  peu d'effets qu'ils finissent par nourrir  le découragement.  Les 



débats récents autour de la loi Duplomb en sont une illustration : au-delà du texte lui-même, ils 
révèlent le sentiment d'une parole citoyenne qui peine parfois à trouver sa place dans les décisions 
publiques.

Ce sentiment est dangereux.

Car lorsqu'on cesse de croire que notre engagement peut compter, on laisse peu à peu les autres 
décider à notre place.

Les abeilles nous enseignent exactement l'inverse.

Une colonie ne repose pas sur une seule abeille. Elle ne survit pas grâce à une décision isolée. Elle 
tient parce que chacune accomplit sa part, parce que les efforts individuels prennent sens dans une 
œuvre collective.

Notre société pourrait s'en inspirer.

Nous n'avons pas besoin d'attendre une catastrophe de plus pour agir. Nous n'avons pas besoin d'être 
parfaitement  d'accord  sur  tout  pour  nous  engager  quelque  part.  Chacun  peut  contribuer,  à  son 
échelle, à construire une société plus résiliente : en rejoignant une association, en participant à la vie 
locale, en soutenant des initiatives collectives, en transmettant des connaissances, en prenant part au 
débat public avec respect et exigence.

Protéger les abeilles n'est pas seulement préserver une filière agricole.

C'est défendre les équilibres fragiles dont dépend notre propre avenir.

La question n'est peut-être plus de savoir si nous sommes suffisamment informés pour prendre une 
décision : quoi consommer, quoi voter, quoi penser ?

La véritable question est  de savoir  si  nous accepterons de transformer ce que nous voulons en 
engagement.

Parce qu'au fond,  le  climat  ne changera pas grâce à quelques gestes isolés,  ni  grâce à un seul  
gouvernement. Il changera si nous retrouvons le goût d'agir ensemble.
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